Quatre soldats en perdition, issus de l'Armée rouge, sortent d'une forêt où ils viennent de passer un hiver terrible pendant l'année 1919. Il y a ce gamin, enrôlé volontaire, dont la présence irradie les hommes car il est le seul à savoir écrire.
En 1919, l’Armée rouge se replie en forêt, poursuivi par l’armée roumaine et polonaise. Quatre soldats vont se nouer d’amitié dans cette débâcle. L’arrivée d’un enfant dans le groupe va ajouter à la complexité de la situation.
Un recueil de nouvelles ayant pour thèmes : l'errance, la solitude, l'amitié, la disparition. Des personnages qui vivent chacun leur propre voyage : un homme revient en Europe après avoir vécu à Buenos Aires, deux amis regardent couler l'eau sous un pont, un bateau accoste à Port-au-Prince mais personne ne pourra descendre à quai, etc
1942. Elie, 11 ans, vit dans le cimetière du ghetto de Varsovie, installé contre la tombe de Joseph Cytrin à qui il confie ses inquiétudes, ses découvertes. Une nuit il rencontre Gad, avec qui il se lie d'amitié. Les deux garçons s'inventent un monde dans lequel la menace est repoussée sur les frontières.
Japon, 1946. Hisao, tout juste démobilisé après avoir combattu les Américains dans la montagne, souffre d'une soif obsédante qu'il doit étancher à tout instant. Pour sacrifier à cette obsession, il descend du train qui le conduit vers sa promise et y oublie le précieux présent qu'il lui destinait. S'ensuit une quête pour le retrouver, émaillée des souvenirs traumatisants des combats
